— На фоне народных песен украинский романс выглядит немножко смешным, «недоделанным», — рассказывает Василий Герасимович. — Он пережил влияние со стороны русского романса и, хотя значительно меньше, со стороны европейского. Невыгодное впечатление о нем сложилось потому, что, как правило, его стремятся исполнять в эстетике русского романса. А он требует иной манеры, близкой к народной песне. Это совсем недавнее мое открытие. Всерьез я заинтересовался этим жанром лет пять назад. И пришел к выводу, что романс — серьезная и важная ветвь украинской песенной культуры.

Не буду говорить об академическом романсе, созданном такими титанами, как Степовый, Лысенко, Лятошинский. Меня интересует народная песня и романс, наиболее к ней тяготеющий. Нашел я и единомышленников, например, Ольгу Богомолец, у которой очень яркая линия в пении — современная украинская авторская песня. Однако она не могла не перекликнуться с романсом, причем популярным народным: «Коли розлучаються двоє», «Де ти бродиш, моя доле», «Ставок заснув», «Така її доля» на слова Шевченко...

Стали мы подбирать программу и обнаружили, что есть множество забытых романсов или тех, где трудно определить жанр — романс это или песня? И есть современные, написанные после войны и в недавние годы. Мы нашли несколько настоящих жемчужин. Среди них «Не питай» Владимира Чубинского, правнука Павла Платоновича Чубинского, и совсем свежий романс Степана Щербака на слова Владимира Коломийца «Виолончель». Очень изысканная музыка.

Особенность украинского романса заключается в том, что он тяготеет к дуэту, к исполнению мужским и женским голосами. Когда к этим романсам мы привлекли сопровождение классического струнного квартета, оказалось, что и украинская народная песня, а тем более украинский романс — это вовсе не какая-то провинция. Это прекрасная музыкальная культура. Есть в ней и салонное направление — «панский романс». Есть романс сельский, близкий к народной песне. А есть так называемый наивный романс, как, например, еще довоенный: «В моєму саду айстри білі схилили голови в журбі, в моєму серці гаснуть сили, чужою стала я тобі». Простой трогательный текст, нехитрая мелодия. Но когда сегодня исполняешь это произведение, публика вскидывается: «Содрали музыку с русской «Гимнастерки»!» Как раз наоборот. По-видимому, потому что в Украине этот романс был забыт, кто-то из россиян одолжил мелодию, и мы имеем популярную песню «Вот кто-то с горочки спустился, наверно, милый мой идет». Благодаря новому тексту она обрела характерную манеру исполнения — чересчур страстную. А первоначальный романс был сдержанным. И по смыслу, и по исполнению. Неброским, но глубоким. Правильно прочесть его — весьма интересная работа. Мне хочется вернуть эту вещь Украине. Вообще забытых романсов немало. Очень красив «Ставок заснув». Музыку к нему написал Пфайль, но я сам видел, по крайней мере, три варианта текста. Автор нигде не значится. Каждый исполнитель выбирает слова на свое усмотрение. Между тем если этот романс сделать как следует, это волшебство.

Украинский романс не сосредотачивался только на любовных переживаниях, на взаимоотношениях «он — она», как русский, тема двух сердец достаточно отражена в украинской народной песне. Романсу, можно сказать, нечего было делать в этой сфере. Потому он многожанровый: философский, психологический, пейзажный. Скажем, хуторянский романс часто воспевает природу, лирическое состояние души, не обязательно связанное с влюбленностью. Был и остается популярным жанр стрелецкого романса. А возможен ли чумацкий романс? Казалось бы, конечно, нет. Они о нем и понятия не имели. Но наш хор «Чумаки» оказал на поэта Сергея Цушко такое впечатление, что он написал несколько стихотворений на чумацкую тему. А потом сел и сочинил мелодию. И назвал свое произведение «Чумацкая душа», которая тянет чумака в дорогу в поисках счастья-доли. Но и не позволяет забыть дом, где осталась ее частица.

Когда я стал разбирать произведение Цушко, понял, что это настоящий романс, по своей мелодии, динамике, ритмике. Да и тема очень характерная для украинского романса. Как, к примеру, «Де ти бродиш, моя доле, не докличусь я тебе»: глубочайшая драматургия, изумительное «плетение» голосов, текст. И ведь тоже — не про любовь.

Но как же петь романс Цушко? Послушал я его в одном голосе. Не хватает звучания. Эта вещь только для такого роскошного, как у Гмыри, голоса... Но где его взять? И тут мелькнуло: а почему бы не запеть романс мужским хором? Этого вроде бы тоже не может быть, как и чумацкого романса. Но есть! Видите, какие богатейшие возможности у этого жанра.

У Василия Трилиса романсы запели даже чумаки